Мало хто в це повірить, але це не байка. Адже три чверті віку прожив на білому світі сумчанин Микола Білоусенко, офіційно не відсвяткувавши бодай одного свого дня народження, який припадає на... 31 червня 1939 року. Утім, тому, хто вписав у свідоцтво цю дату народження, якої немає в календарі, найімовірніше, було море по коліна. І йому, і його «побратиму», який 16 років потому переніс цю дату у радянський паспорт. Насправді ж «безіменинний» Білоусенко народився 29 червня. Доки був молодий, аніскільки не переймався цією дрібницею, святкуючи на зло ворогам свій день народження двічі на рік — 29 червня і 1 липня, і отримуючи від друзів календарі, в яких 31 червня було позначено червоним кольором.
Жарти для Миколи Білоусенка закінчилися у незалежній Україні, коли під час оформлення паспорта чиновниця відмовилася змінювати дату його появи на світ. Далі більше: йому не видавали кредити, не оформляли закордонний паспорт, відмовилися, либонь, єдиному в Україні, присвоїти ідентифікаційний код. З оформленням пенсії також були проблеми, але таки оформили.
Та всі принади «новітнього» червневого календаря іменинник відчув на собі під час відвідування рідних у прикордонній російській Суджі — після запровадження на кордоні автоматичної системи внесення даних. Раніше прикордонники закривали очі на додатковий червневий день, якого й комп’ютер не визнає. Тож кілька разів під час перетину рубежу прикордонники навіть висаджували «диверсанта» з автобуса. Нещодавно все-таки прорвався, вмовив вартових кордону, але ті попередили, що вже востаннє роблять виняток.
Микола Михайлович мерщій до РАЦСу, мовляв, виручайте, перепишіть дату, а у відповідь: «У вас не вистачає необхідних документів». «Невже календаря ацтеків?» — іронізує Білоусенко. В архіві без судової ухвали також відсилають... Тож тепер у Миколи Білоусенка одна надія — на суд.
Переживаю, тому що знаю невдаху-іменинника з середини 70-х років минулого століття: удвох працювали на одному заводі, на якому я робив свої перші журналістські кроки.
Сумська область.
Колаж Олексія КУСТОВСЬКОГО.
