Обычному украинцу он представляется в двух образах — как белоголовый Саша, зачарованный Десной, и как выдающийся кинорежиссер, фильмов которого, правда, почти никто не видел. Эти представления очень поверхностные, поскольку в глубине их — и личные, и национальные трагедии, из-за которых болело сердце Александра Довженко.

«Во сне он говорит на украинском...»

Жена Довженко Юлия Солнцева писала на него доносы в КГБ. Там была и эта фраза, вынесенная в подзаголовок.

Александр Довженко очень хотел иметь детей. Однако Юлия Солнцева отвечала: «И свиньи размножаются!». Прожили вместе много лет, а официально поженились почти перед смертью Довженко. Брак дал основания Солнцевой завладеть правом на все записи Довженко, которые она запретила открывать на протяжении 50 лет. Распространила слух — дескать, это воля самого Александра. Поэтому дневниковые записи стали доступны нам сравнительно недавно. И они поражают. Потому что там видим другого Довженко — мученика эпохи, власти и семьи. Да и то — никто не знает, что повыбрасывала из записей Юлия Солнцева...

«Шевченку було легше на засланні. До нього долітали птиці. Навколо мене пусто. Все вимерло, замовкло. Вся Україна. Невже я вмер уже? Невже мене нема?» — записывает он 29 июля 1945 года.

Юрий Яновский, друг Довженко, писал: «Солнцева, зневажаючи і ненавидячи українську культуру, весь час тягне Довженка у бік російської культури, відштовхує його від українців». Ну конечно, ей целовал руки Маяковский, говорили комплименты Брюсов и Бальмонт... А она пошла за Довженко. Пошла, потому что приказали? Или почувствовала гениальность, которой не было у нее — актрисы, которая уже засияла в одном фильме, но чувствовала, что в дальнейшем слава обойдет ее?

Известный кинокритик Сергей Трымбач встречался с Юлией Солнцевой: «И вдруг я увидел и услышал злую, страшную бабу, которая чуть ли не материлась. И пока довел ее до кабинета, она меня обозвала несколько раз неизвестно за что — просто я, наверное, ей не понравился. У нее получалось, что все украинцы — какие-то идиоты. Я был шокирован. Даже образ Довженко как-то побледнел — это с такой женщиной он жил?!»

Его должны были арестовать в 1933 году. Но Солнцева узнала — кто, как не свой человек в НКВД, мог такое узнать? Из Киева тайно через Каспий как-то выбрались в Москву. И Солнцева идет к могущественному главе союза писателей Фадееву и через него добивается встречи Довженко со... Сталиным. Неизвестно, из каких соображений, но тиран дарит жизнь украинскому кинорежиссеру и отправляет на Дальний Восток — снимать фильм «Аэроград». Довженко был спасен, хоть и в духовных кандалах. Орден Ленина за этот фильм — как символ тех кандалов.

Когда в 1941-м Довженко — военный корреспондент на фронте попал в такое окружение, из которого выбраться было практически невозможно, Солнцева снова идет в НКВД. На этот раз к самому Лаврентию Берии. Чем она его заворожила, неизвестно, но Берия посылает отряд спецназначения (и это в хаосе первого года войны!) и Довженко спасают...

Племянник Довженко Тарас Дудко убежден, что и смерть 62-летнего режиссера была неслучайной — дескать, его отравила Солнцева. Так это или нет — можно было бы узнать из кагэбэшных архивов в Москве, а они откроются еще нескоро...

Его первая жена так и не сменила фамилию...

С ней юный Довженко познакомился в Житомире, где она работала учительницей, а его туда направили после окончания Глуховского учительского института. Ему было 20 лет. Из Сосницы, где он с отцом косит сено, посылает Довженко своей Варе такие письма: «...Ти ще тихенько спиш, моя маленька дівчинко, й, можливо, бачиш мене уві сні. Коли ти спиш, я люблю тебе найдужче. Мені тоді здається, що ти не дружина мені, а моє дороге чарівне дитя. Я цілую тихенько, ніжно-ніжно твоє тепле рученя подумки... 5 1/2 година ранку. Твій Олександрик».

Работа в Киеве, в Харькове, в Берлине, куда работник консульского отдела Наркомата иностранных дел Довженко едет уже с женой Варварой. В 1923-м в Берлине они регистрируют свой брак и Крылова становится Довженко. Через два года у нее началось заболевание колена. Лечение не помогло. Ходила с костылем. А у Довженко — успехи: снимает фильмы «Сумка дипкурьера», «Звенигора», о нем говорят, его хвалят и он... увлекается актрисой Юлией Солнцевой.

Варвара пишет в прощальном письме: «Дорогий, рідний, коханий мій! Я прощаюся з тобою. Я їду назавжди від тебе. Розумію все-все. Найперше — те, що жити разом ми не можемо. Ти йдеш у велике мистецтво. Ти віддаєш йому всього себе. Тобі потрібен друг у житті, тобі потрібна натхненниця. Коли приходиш додому стомлений, вкрай виснажений — маєш спочити душею. Твоє серце не повинна ранити жіноча милиця. О ні!..»

Варвара Довженко учительствует и растит сына, которого назвала Вадимом. Он родился в 1933 году в Евпатории, где Довженко был с Варварой. Неизвестно точно, был ли это сын Довженко, но Александр Петрович практически всю жизнь материально помогал Варваре и ее сыну. Да и похож он был на Довженко. Варвара же ночами писала письма возлюбленному Саше, которые не отсылала. Сын нашел их уже после смерти матери. Она пережила любимого лишь на три года, успев побывать на его могиле в Москве.

Фанат красоты

Тарас Дудко вспоминает, что когда шел с Довженко в 50-е годы по Крещатику, на него оглядывались люди и в магазине спрашивали: «Кто это?». В лицо Довженко тогда еще не знали, но он был настолько красивым мужчиной, что все обращали внимание.

Он не терпел ничего некрасивого. О Москве, столице, в которой вынужден был жить: «Це місто — урод, якщо не приймати на увагу збудованого італійцями геніального Кремля».

А вот Довженко пишет о советской одежде: «Ми перестали вже соромитись убожества. Хай мене господь простить — ну добра свита краща від поганого бушлату чи мізерного пальтішка. Весела наївна плахта й вишита сорочка полотняна — царське вбрання порівняно з фуфайкою і іншим ширпотребом. Не брешіть мені люде добрі, що наша обдертість потрібна була для створення важкої індустрії. Зроду не повірю».

Собственно, все его фильмы — это гимн красоте. Человека и природы. И источники украинского поэтического кино и фантастической прозы — от гения Довженко.

Иллюзии о коммунизме не мешали воспринимать действительность

Сталин любил гулять с украинским режиссером по ночному Кремлю. О чем они говорили, вероятно, рассказывалось в тех несохранившихся записях (снова приходится вспомнить приставленную к нему Солнцеву). Но сам Довженко понимал, что происходит, хотя и имел иллюзии о коммунизме. Так, в дневнике он четко пишет о 6 миллионах истребленных режимом украинцев во время Голодомора.

Записи из дневника: «Лавру Печерську зірвано мінами. Зачем она? Будуть мстить українському народу слідчі з трибуналів, будуть мстить всьому народу, уже мстять». «А до війни з початку Великої Соціялістичної Революції вона (Украина. — В. Ч.) втратила, крім мільйонів загиблих в боях і засланнях політичних, ще шість мільйонів од голоду в урожайний 32 рік. ...Таких утрат, замовчаних через жахливу свою правду, не знав і не знає ні один народ у світі». «Сьогодні В. Шкловський розказав мені, що в боях загибає велике множество мобілізованих на Україні звільнених громадян. Їх звуть, здається, чорно свитками. Вони воюють у домашній одежі, без жодної підготовки, як штрафні. На їх дивляться, як на повинних. Один генерал дивився на них у бою і плакав — розповідав мені Віктор, усміхаючись розумною своєю усмішкою».

А вот — о воссоединении западных украинских земель: «Одягнемо прекрасну Буковину, мальовничу слов’янку, в церабкопівський бушлат, землистий пацюкового покрою, вишлемо мягкосердечне і сльозливе, обвинуватимем покараних і вишлем до

Сибіру, і будемо тихенько ненавидіти одне одного і топити, перевиконуючи план при всякій нагоді».

Слушая после войны по радио пафосный репортаж парада с Красной площади, спрашивает: «Скільки людей помре од голоду в Україні цього року?»...

Просто гений

Его называли Гомером кинематографии. Даже читая ту же «Зачарованную Десну» или дневники, зримо видишь создание образов кино. Его немая лента «Земля» — в мировой сокровищнице лучших фильмов. Василий, который танцует на пыльной сельской улице, возвращаясь со свидания, яблоки, которые светятся и будто пахнут зрителю — зримые образы таланта режиссера.

Фильмы Александра Довженко «Звенигора», «Арсенал», «Земля» с огромным успехом демонстрировались в Англии, Нидерландах, Бельгии, Франции, Южной Америке, Канаде, США, Греции, Турции... На учредительной конференции ООН в Сан-Франциско в 1945 году выступил всемирно известный Чарли Чаплин. Он нашел для украинца такие слова: «Славянство пока дало миру в кинематографе одного великого художника, мыслителя и поэта — Александра Довженко». ЮНЕСКО отмечает все его юбилеи.

«Фильм Довженко «Земля» имел глубокое влияние на молодых кинохудожников, в частности Франции и Англии», — пишет Жорж Садуль в «Истории кино». «Лучшие японские фильмы «Расемон» и «Врата ада» сделаны под влиянием Довженко», — утверждает Артур Найт.

Однако «Земля» в СССР была фактически запрещена после фейлетона Демьяна Бедного и выступлений Корнийчука. Значительно позже, в кремлевской больнице, тот же Демьян Бедный скажет — дескать, уже не помню, почему я тогда выступил против, но фильм был гениальный.

К зачарованной Десне...

Когда Довженко умер, его друг выдающийся певец Иван Козловский приехал в Сосницу позаботиться о создании музея. Это — 1950-е годы. Пришел Козловский к главе исполкома, старому коммунисту. «Что?! — закричал тот. — Этому гайдамаке еще и музей?!»

Музей все-таки в 1960-м открыли, но старый коммунист знал, что кричал, — Александр Довженко воевал в войсках УНР против российских большевиков. И, по сосницкой легенде, приезжал домой в шапке со шлыком. Довженко еще и побыл в партии боротьбистов, с которой вместе попал к коммунистам. Но оттуда его исключили, когда узнали о боротьбистской странице. Больше он у коммунистов не восстанавливался...

Музей в Соснице уютный, домашний, но уже давно тесный. Как рассказывает директор Любовь Наконечная, многие экспонаты они не могут выставить — нет места. Упомянутый Тарас Дудко потратил 10 тысяч долларов личных средств на выкуп ценных вещей, которые стали бы украшением музея при его расширении. А поскольку ни к 100-летию, ни к 120-летию этого не произошло, экспонаты до сих пор — в Москве, где живет Т. Дудко. А недавно был проект реконструкции: далекие от украинства проектанты предлагали... снести въездные ворота в усадьбу-музей. Еле удалось отбиться с привлечением народных депутатов.

Правда, новый поселковый совет делает все возможное для пропаганды музея Довженко, который стал брендом Сосницкой ОТГ. Здесь каждый год устраивают кинофестиваль «Капелюш», осуществляется грантовый проект «Арт-резиденция Довженко», но нужна и поддержка на государственном уровне.

Незадолго до смерти Довженко писал в президиум Союза писателей УССР: «Вертатись хочу на Вкраїну. Президіє! Допоможи мені житлом: давно колись його одібрано в мене. Великої квартири мені не треба. Тільки треба мені, аби з одного бодай вікна було видно далеко. Щоб міг я бачити Дніпро і Десну десь під обрієм, і рідні чернігівські землі, що так настирливо ночами почали маритись мені...» Ответа он не получил. Несколько лет назад глава сосницкого отделения Черниговского землячества в Киеве Алексей Орехович взялся исполнить завещание Довженко и вернуть его прах из Москвы на родину. Однако осуществиться этому плану было не суждено, и украинский гений до сих пор лежит в нелюбимой Москве.

...В довженковском саду до сих пор родит груша — спасовка, посаженная дедом Семеном. А яблоки работники музея любят дарить посетителям. Потому что любил яблоки и сам Довженко. Гений красоты и мученик времени.

Черниговская область.

Фото из открытых источников.