
Ó 1918 ð. êîìóí³ñòè÷íà ðåâîëþö³ÿ îñòàòî÷íî âèãíàëà ç ïîë³òèêè ³äåþ Áîãà, à îñîáèñò³ñòü «ðîçæàëóâàëà» äî ìàñè

Óçÿòè ó÷àñòü ó ì³æíà-
ðîäíîìó íàóêîâîìó ñèì-
ïîç³óì³ «Åïîõà Ãîëîäî-
ìîðó ó ìîâí³é òà êîíöåï-
òóàëüí³é êàðòèíàõ ñâ³òó»
(7—8 ÷åðâíÿ 2019 ð., Êè-
¿â) ìåíå ñïîíóêàëà óâàãà
îðãêîì³òåòó äî ðîçâèòêó
ì³æäèñöèïë³íàðíèõ ñòó-
ä³é ç ö³º¿ ïðîáëåìàòèêè.
Îêð³ì òîãî, ùî îðãêîì³-
òåò ìàº ïîâíå ïðàâî îá-
ðàòè òåìàòèêó ôîðóì³â íà
âëàñíèé ðîçñóä, òàê³ ñòó-
ä³¿ äàâíî íà ÷àñ³. Öå ÿê³ñ-
íî íîâèé — ìåòîäîëîã³÷-
íî, òåìàòè÷íî ³ ôàêòî-
ãðàô³÷íî — íàïðÿì íå
ëèøå ãîëîäîìîðíèõ ñòó-
ä³é, à é äîñë³äæåíü óñ³º¿
êîìóí³ñòè÷íî¿ öèâ³ë³çàö³¿
òà íàñë³äê³â ¿¿ ïîáóäîâè
äëÿ óêðà¿íö³â ÿê ïîë³òè÷-
íî¿ íàö³¿.

Äîïîâ³ä³ êîëåã — ³ñòî-
ðèê³â, ë³òåðàòóðîçíàâö³â,
ô³ëîñîô³â — òà ïë³äí³
äèñêóñ³¿ äàëè ÷èìàëî ìà-
òåð³àëó äî ðîçäóì³â òà
ñïîíóêàëè äî íàïèñàííÿ
ñåð³¿ ñòàòåé ç âèñâ³òëåí-
íÿì ìîãî äîñë³äíèöüêîãî
áà÷åííÿ øëÿõ³â ³ çàñîá³â,
çàñòîñîâàíèõ á³ëüøîâè-
êàìè, äëÿ ïåðåòâîðåííÿ
Òðåòüîãî Ðèìà íà Òðåò³é
²íòåðíàö³îíàë. Çîêðåìà,
ó öàðèí³ áîðîòüáè ç ðåë³-
ã³ºþ, íèùåííÿ öåðêâè òà
çàëó÷åííÿ íàòîì³ñòü ë³òå-
ðàòóðè ³ ë³òåðàòîð³â äî
ïðîöåñó ñòâîðåííÿ äëÿ
ñïðîëåòàðèçîâàíîãî ³ çäå-
íàö³îíàë³çîâàíîãî ñóñ-
ï³ëüñòâà ïîë³òè÷íèõ ïå-
ðåêîíàíü, «³ñòîðè÷íèõ»
ñïîãàä³â, «ïðîëåòàðñüêî¿»
êóëüòóðè òà ô³ëîñîô³¿ ³
ñòèëþ ïîâñÿêäåííÿ «áó-
ä³âíèêà êîìóí³çìó». Áà
á³ëüøå, ñèìïîç³óì ñòàâ
íàãîäîþ çàïðîïîíóâàòè
êîëåãàì äî îáãîâîðåííÿ
ì³é âëàñíèé àáñîëþòíî
íîâèé êîíöåïòóàëüíèé
ï³äõ³ä äî âèâ÷åííÿ òà
àíàë³çó ðàäÿíñüêîãî êî-
ìóíîñîö³àë³çìó — ðîçãëÿ-
äàòè éîãî ùå ³ ÿê ðóêîò-
âîðíó öèâ³ë³çàö³þ-ï³ä-
ðîáëåíèõ-Çàâ³ò³â.

Ùî, íà ì³é ïîãëÿä,
ñë³ä ðîçóì³òè ï³ä öèâ³ë³-
çàö³ºþ-ï³äðîáëåíèõ-Çàâ³-
ò³â? Ðåàë³çàö³þ óñïàäêî-
âàíîãî â³ä ë³òåðàòóðè ³
áîãîñëîâ’ÿ «Ñåðåáðÿíîãî

âåêà» — çâ³ñíî, òàê, ÿê
éîãî çðîçóì³ëè á³ëüøîâè-
êè, — Çàâ³òó-Êóëüòóðè-
Ðåâîëþö³¿, ÿêèé ìàâ
ïðèéòè íà çì³íó åïîñ³
Ñòàðîãî ³ Íîâîãî Çàâ³ò³â.
Í³öøåàíñüêó ³äåþ «íàäëþ-
äèíè» ðîñ³éñüêà ë³òåðàòó-
ðà çðîçóì³ëà ÿê ìîæëè-
â³ñòü ñòâîðèòè ñîá³ íîâî-
ãî áîãà — Ðåâîëþö³þ. Ïî-
åòè òà ïðîçà¿êè «Ñåðåá-
ðÿíîãî âåêà» â³ä ïî÷àòêó
1900-õ ðð. â³ä÷óëè îöå í³ö-
øåàíñüêå «Áîã óìåð» ÿê
«áîãîîñòàâëåíí³ñòü». Ïå-
ðåáóâàþ÷è ï³ä âïëèâîì
òðàäèö³¿ ðîñ³éñüêîãî àïî-
ôàòè÷íîãî áîãîñëîâ’ÿ ³ áó-
äó÷è â³äñòîðîíåíèìè â³ä
ïîë³òè÷íîãî ÷èíó, âîíè
óçÿëèñÿ äî ë³òåðàòóðíîãî
êîíñòðóþâàííÿ áîãà (áî-
ãîñòðîèòåëüñòâà) òà Íî-
âîãî ªâàíãåë³ÿ. Ï³ñëÿ
1905—1907 ðð. ñòàëî çðî-
çóì³ëî, ùî íîâèé áîã — öå
ðåâîëþö³ÿ, ñòâîðåíà ç í³ö-
øåàíñüêèõ «ñåìè äåìîí³â».
Ñâ³òîâ³ â³í âèÿâèòüñÿ ç
Ðîñ³¿, â ³ïîñòàñ³ æîðñòî-
êîãî âèðîäêà, ³ä³îòà, ÷è¿ì
òâîð³ííÿì («íàäëþäè-
íîþ») ïîñòàíå øàõðàé ³
ïàðàçèò. Äî ïî÷àòêó Ïåð-
øî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè (1914—
1918 ðð.) ðóêîòâîðíèé áîã-
Ðåâîëþö³ÿ â ³ïîñòàñ³ ³ä³î-
òà òà «íàäëþäèíà» â ³ïîñ-
òàñ³ øàõðàÿ ³ çëîä³ÿ, à
òàêîæ îáðàç ìèòöÿ, ùî
áåçåìîö³éíî ïîñòàº íàä
äîáðîì ³ çëîì, ïåðåòâîðè-
ëèñÿ íà îñíîâí³ ñþæåòè
ðîñ³éñüêîãî ðîìàíó.

Äåòàëüíèé àíàë³ç ðî-
ñ³éñüêî¿ òà óêðà¿íñüêî¿ ë³-
òåðàòóð öüîãî ïåð³îäó, à
òàêîæ ÷àñ³â êîìóí³ñòè÷-
íîãî áóä³âíèöòâà — òåìà
îêðåìî¿ ðîçìîâè. Ó êîí-
òåêñò³ çàÿâëåíî¿ òåìè çàç-
íà÷ó ëèøå òàêå. Ó 1918 ð.
êîìóí³ñòè÷íà ðåâîëþö³ÿ
îñòàòî÷íî âèãíàëà ç ïîë³-
òèêè ³äåþ Áîãà, à îñî-
áèñò³ñòü «ðîçæàëóâàëà»
äî ìàñè. Êîìóí³ñòè÷íà
öèâ³ë³çàö³ÿ â ìåæàõ
ÑÐÑÐ òâîðèëàñÿ ç ïðå-
òåíç³ºþ íà çäàòí³ñòü äî
ñàìîðîçâèòêó áëèñêà-
âè÷íî — ç 1917-ãî ïî
1939 ð. Ìåòîäàìè ïðîäó-
êóâàííÿ çàêîíîäàâ-
÷èõ/ï³äçàêîííèõ àêò³â,
çàñòîñóâàííÿ âñåîõîïíî-

ãî äåðæàâíîãî òåðîðó,
ïðîïàãàíäè, âèõîâàííÿ,
îñâ³òè òà òâîðåííÿì ñïå-
öèô³÷íî¿ êóëüòóðè (òåàòð,
ïëàêàò, ë³òåðàòóðà). Â³ä-
êèíóâøè Ñòàðèé ³ Íîâèé
Çàâ³òè, Çàêîí òà Ìèëî-
ñåðäÿ, êîìóí³çì ïðèí³ñ
Çàâ³ò-Êóëüòóðè-Ðåâîëþ-
ö³¿, çà ÿêèì Ðåâîëþö³ÿ
ñòâîðèëà «íîâó ëþäèíó»,
«íàäëþäèíó» ç íîâîþ ô³-
ëîñîô³ºþ òà ñòèëåì æèò-
òÿ, òâîð÷îñò³, çâè÷àéíîãî
ðîáî÷îãî ïðîöåñó.

Çàì³ñòü ñòàòè òâîðöåì
³ äàòè ñàìîìó ñîá³ «ñâîº
äîáðî ³ çëî, ñàìîìó áóòè
ñâî¿ì ñóääåþ ³ ìåñíèêîì
ñâîãî çàêîíó» ðàäÿíñüêà
«íàäëþäèíà» ìàëà áóòè
àáñîëþòíî ï³äêîíòðîëü-
íîþ âëàä³. Òîáòî ïîçáàâ-
ëåíîþ âñ³º¿ ïðèâàòíî¿
âëàñíîñò³ (â³ä íåðóõîìîñ-
ò³ òà æèòëà äî àâòîðñüêèõ
ïðàâ íà ³íòåëåêòóàëüíèé
ïðîäóêò ÷è ìèñòåöüêèé
âèòâ³ð) òà íîðìàëüíèõ ñ³-
ìåéíèõ ñòîñóíê³â, à ïðà-
öþâàòè ìóñèëà òàì ³
ñò³ëüêè, äå öüîãî ïîòðå-
áóâàëà äåðæàâà. Íåçãîä-
íèõ ïîçáàâëÿëè ðîáîòè,
æèòëà ³ óâ’ÿçíþâàëè äî
êîíöòàáîðó (¥ÓËÀ¥ó),
çàñòîñîâóþ÷è ïîêàðàííÿ
òðóäîì, ïîºäíàíå ç «ïå-
ðåêîâêîé ñîçíàíèÿ». Íà
íåâèïðàâíî íåçãîäíèõ
÷åêàëè çàñîáè âïëèâó
ìåäè÷íîãî òà ìåäè÷íî-
ïåäàãîã³÷íîãî õàðàêòåðó,
òîáòî çàïî÷àòêîâàíå ó
1921 ð. Ôåë³êñîì Äçåð-
æèíñüêèì çà ï³äòðèìêè
Âîëîäèìèðà Ëºí³íà ïðè-
ìóñîâå «ë³êóâàííÿ» ó
ïñèõ³àòðè÷íèõ ë³êàðíÿõ.
Ñïåö³àëüí³ ñòàòò³ ç’ÿâè-
ëèñÿ â Êðèì³íàëüíèõ
êîäåêñàõ ÐÑÔÐÐ òà
ÓÑÐÐ â³äïîâ³äíî ó 1926
òà 1927 ðð.

ßêùî çà öàðàòó ãîëîâ-
íèì ìåòîäîì óïðàâë³ííÿ
ë³òåðàòóðîþ ³ ë³òåðàòîðà-
ìè áóëà ãàóïòâàõòà, òî
Ñòàë³í ïîñòàâèâ ¿õ íà
ñëóæáó ðåæèìîâ³ áåçïî-
ñåðåäíüî, âáóäóâàâ ó 
äåðæñëóæáó. ßêùî â ÷àñè
«Âåõ» ë³òåðàòîðè íàéâàæ-
ëèâ³øîþ âèçíàâàëè ðåë³-
ã³éí³ñòü ³ äîìàãàëèñÿ
óâ³éòè ð³âíîïðàâíèì ïàð-
òíåðîì äî ïîë³òè÷íîãî
òàíäåìó äåðæàâè ³ öåð-
êâè, òî òåïåð, ïåðåòâî-
ðèâøèñü íà ðîáî÷ó äåòàëü
äåðæàâíî¿ ìàøèíè, âîíè
ìóñèëè äîòðèìóâàòèñÿ
ïàðò³éíîñò³ ë³òåðàòóðè. Â
³íøîìó ðàç³ íà íèõ ÷åêàâ
¥ÓËÀ¥ àáî ñïåöë³êàðíÿ
ÍÊÂÑ.

Ï³ñëÿ Æîâòíåâîãî ïå-
ðåâîðîòó íà ì³ñö³ Áîãà
ïîñòàâ Âîæäü, â³í æå —
²íæåíåð äóø/Ðåæèñåð-
ïîñòàíîâíèê ìàñîâèõ òå-
àòðàë³çîâàíèõ ä³éñòâ, à
«ìàñè» â³äòåïåð ìóñèëè
çàì³ñòü ðåë³ã³¿ ñïèðàòèñÿ
íà ³äåîëîã³þ òà «çàë³çíó
ðóêó». Äî øàõðàÿ ³ çëîä³ÿ
äîäàâñÿ, ñêàçàòè á, «îô³-
ö³éíèé», ñòâîðþâàíèé íà
ïàðò³éíå çàìîâëåííÿ òèï
«íàäëþäèíè» ñåðåä ð³ç-
íèõ ð³âí³â âëàäè — ÷å-

ê³ñò, ïàðò³éíèé/êîìñî-
ìîëüñüêèé àêòèâ³ñò, êîì-
íåçàì³âåöü, áåçâ³ðíèê.
«Íàäëþäèíà ïðàö³» çíàé-
øëà âò³ëåííÿ â øòó÷íî-
ìó, ³ºðàðõ³çîâàíîìó óäàð-
íèöüêîìó ðóñ³. Óäàðíèêà
òà ñòàõàí³âöÿ ÿê åêñïåðè-
ìåíòàëüíèé çðàçîê äëÿ
íàñë³äóâàííÿ âëàäà ñòâî-
ðèëà äëÿ «âåëèêî¿ çîíè
¥ÓËÀ¥ó» (ïðîìèñëîâ³ñòü,
êîëãîñïè, ðàäãîñïè). Äëÿ
«ìàëî¿» — ïðîñòî óäàðíè-
êà ´óëà´³âñüêèõ ôàëàíã ÷è
ðîò òèëîîïîë÷åííÿ, áî
«êîëèøí³» íå ìàëè ïðàâà
íà «âèñîêå» çâàííÿ ñòàõà-
í³âöÿ.

Âîæäü/Ðåæèñåð ñàì
áóâ ïîçáàâëåíèé äàðó
òâîð÷îñò³, à òîìó ïîòðå-
áóâàâ ñîíìó ë³òåðàòîð³â ³
÷óæèõ òåêñò³â. Ë³òåðàòóðà
(ðàäÿíñüêèé åðçàö öåð-
êâè) äîñèòü øâèäêî â³ä-
ðåôëåêñóâàëà, ùî êîìó-
í³ñòè÷íà öèâ³ë³çàö³ÿ —
áåçïë³äíà. Àëå ðîñ³éñüêà
— ñàíêö³îíóâàëà íåõðèñ-
òèÿíñüêó «õàðèçìó» Éî-
ñèïà Ñòàë³íà òà êàíîí³çó-
âàëà çëî. Ïðîòÿãîì
1929—1938 ðð. Ìèõàéëî
Áóëãàêîâ ñòâîðèâ ñïåö³-
àëüíî äëÿ íüîãî ºâàíãå-
ë³º-â³ä-ñàòàíè — ðîìàí
«Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». 

Óêðà¿íñüê³ ïîåòè òà
ïðîçà¿êè â³ä «çàïë³òàííÿ
ã³ìí³â ÷åðâîíîìó òåðîðó»
(Âàñèëü ×óìàê, «×åðâî-
íèé çàñï³â», 1919) äîñèòü
øâèäêî ïåðåéøëè äî
«ïðîêëÿòòÿ âñ³ì, õòî çâ³-
ðîì ñòàâ» (Ïàâëî Òè÷èíà,
«Çàì³ñòü ñîíåò³â ³ îêòàâ»,
1920) òà ãàñåë «Ãåòü â³ä
Ìîñêâè!», «Â³äêðèòè âñ³
â³êíà â ªâðîïó!» (1920-ò³).
Ìàëî òîãî, íàïðèê³íö³
1920-õ íàâ³òü òàê çâàí³
«îô³ö³éí³» ïèñüìåííèêè
âäàþòüñÿ äî áóíòó íà êî-
ë³íàõ ³ âèçíàþòü ó ñâî¿õ
òâîðàõ, ùî ïðèìàðíà «çà-
ã³ðíà êîìóíà» íå âàðòà
áóëà «óáèâñòâà ìàòåð³-
Óêðà¿íè» (Ìèêîëà
Õâèëüîâèé, «ß—ðîìàíòè-
êà», 1928). Êîìóí³çì, äå á
éîãî íå íàìàãàëèñÿ áóäó-
âàòè ñèëàìè ðîñ³éñüêèõ
á³ëüøîâèê³â: ó ªâðîï³, â
Óêðà¿í³ ÷è â ²íä³¿, — öå
êàòàñòðîôà, à ñòâîðåíà
òåðîðîì ³ ë³òåðàòóðíî-
ìèñòåöüêîþ ïðîïàãàíäîþ
ðàäÿíñüêà «íàäëþäèíà»,
ñâ³äîìèé ÷è ç ïðèìóñó
«áóä³âíèê êîìóí³çìó» —
«òðóï, ùî äèõàº» (Þð³é
Ñìîëè÷, òðèëîã³ÿ «Ïðåê-
ðàñí³ êàòàñòðîôè», 1928,
1930, 1933 («óêðà¿íñüêà»
÷àñòèíà òðèëîã³¿).

Àíàë³ç âçàºìîâïëèâó
³ñòîð³¿ ðàäÿíñüêîãî ïîâ-
ñÿêäåííÿ íà ë³òåðàòóðíèé
ïðîöåñ ³ íàâïàêè ïðîòÿ-
ãîì óñ³º¿ êîìóí³ñòè÷íî¿
åïîõè, îêð³ì â³ääçåðêà-
ëåííÿ ôîðì åâîëþö³¿ ðà-
äÿíñüêî¿ «íàäëþäèíè»,
äàº çìîãó îïðèÿâèòè ùå ³
âïëèâ òðàâìàòè÷íîãî
äîñâ³äó Ãîëîäîìîðó íà
çáåðåæåííÿ óêðà¿íö³â ÿê
íàö³¿ ó ÕÕ ñò. òà ïåðñïåê-
òèâè íàö³îíàëüíîãî ðîç-
âèòêó ó ñòîë³òò³ ÕÕ². Ó

ãåðîÿõ ³ ñþæåòàõ çíàêî-
âèõ äëÿ ÕÕ² ñò. ðîìàí³â
— Ëåîí³ä Êîíîíîâè÷
«Òåìà äëÿ ìåäèòàö³¿»,
Ñåðã³é Ñèíãà¿âñüêèé
«Äîðîãà íà Àñìàðó», Âî-
ëîäèìèð Ñåðäþê «Ìèñ-
òåöòâî âìèðàííÿ» — â³ä-
äçåðêàëåíî òðàâìàòè÷íèé
äîñâ³ä Ãîëîäîìîðó, éîãî
âïëèâ íà â³òàëüí³ñòü óê-
ðà¿íö³â ÿê íàö³¿.

Òðàâìà — íàñë³äîê øî-
êóþ÷èõ ïîä³é, ÿê³ çì³íþ-
þòü îñíîâè æèòòÿ ëþäè-
íè. Òðàâìàòè÷íèé äîñâ³ä
ðåïðåñ³é ³ Ãîëîäîìîðó â
Óêðà¿í³ á³ëüøîâèêè âèêî-
ðèñòàëè ÿê «íóëüîâèé»
öèêë, îñíîâó ³ âåêòîð ðóõó,
ÿêèé îá’ºäíóº ñóìó ðîçð³ç-
íåíèõ ä³é. Ç îäíîãî áîêó,
øèðîêèé ñïåêòð ðåïðåñ³é
ìàâ çàëÿêàòè íàñåëåííÿ ³
ñïîíóêàòè äî ïðàêòè÷íî
áåçîïëàòíî¿, ³íòåíñèâíî¿,
íà ìåæ³ ìîæëèâîãî ïðàö³,
à ç äðóãîãî — ñòâîðþâàâñÿ
ïîä³áíèé äî êóëüòó õðèñ-
òèÿíñüêèõ ñâÿòèõ êóëüò
«ãåðî¿â ðåâîëþö³¿» òà «ï³-
îíåð³â-ãåðî¿â». Ó 1932—
1933 ðð. ó ïðåñ³ ç’ÿâèëèñÿ
ñòàòò³ ïðî «ï³îíåð³â —
äîçîðö³â êîëãîñïíîãî
âðîæàþ», ç 1934 ð. —
ïîâíîö³ííèé êóëüò âøà-
íóâàííÿ ïàì’ÿò³ ï³îíåð³â.
Òàêèì ÷èíîì, ñï³ëüíîòà
«ïðîãðàìóâàëàñÿ» íà îòî-
òîæíåííÿ ñåáå ç ðåàëü-
íèì àáî óÿâíèì çàãèáëèì
«ãåðîºì, ìó÷åíèêîì»,
éîãî ðîäè÷àìè, ñâ³äêàìè
(ðåàëüíèìè ÷è ïîòåíö³é-
íèìè), ç ¿õí³ì áîëåì,
êîíñîë³äóâàëàñÿ öèì
«ñï³ëüíèì áîëåì», ðåïðå-
ñóþ÷è â òàêèé ñïîñ³á
ïàì’ÿòü ïðî ðåàëüí³ ïîä³¿
òà îñîáèñò³ âòðàòè òàì, äå
íå âäàºòüñÿ áëîêóâàòè ³í-
ôîðìàö³þ. Òðàâìà îäíî-
÷àñíî íàáóâàëà ñòàòóñó
ïîä³¿, ùî çì³íèëà æèòòÿ,
òà ïðîöåñó, ³ ïî÷èíàëà â
ðåàëüíîìó ÷àñ³ ìîäåëþ-
âàòè ñòàâëåííÿ äî ìèíó-
ëîãî, ñïðèéíÿòòÿ ñüîãî-
äåííÿ ³ ìàéáóòíüîãî,
âïèñóâàòèñÿ ó ïîâñÿêäåí-
íÿ, ñòàâàòè ñòèëåì æèò-
òÿ, á³îãðàô³ºþ òà ³äåí-
òè÷í³ñòþ.

Ñó÷àñíèì ïèñüìåííè-
êàì âäàëîñÿ áëèñêó÷å
«îáæèòè ïðîñò³ð í³ìîòè»,
ñôîðìîâàíèé íå ëèøå
øîêîâèì ñòàíîì æåðòâ
ãåíîöèäó, à é ê³ëüêîìà
äåñÿòèë³òòÿìè ðåòåëüíîãî
áëîêóâàííÿ ³íôîðìàö³¿ ç
áîêó âëàäè äëÿ ñâ³òó òà
âñåðåäèí³ Óêðà¿íè, ñòâî-
ðåííÿì äëÿ ñîö³óìó êóëü-
òóðè ãîðÿ ïî-ðàäÿíñüêè
òà ðóñèô³êàö³ºþ óêðà¿í-
ö³â. Õàðàêòåðí³ îñîáëè-
âîñò³ ðàäÿíñüêî¿ «íàäëþ-
äèíè», ÿêó ïàðò³ÿ ñòâî-
ðþâàëà çàñòîñóâàííÿì ãå-
íîöèäó Ãîëîäîì, ñïîñ³á ³
íàñë³äêè âïëèâó 
ïîñòòðàâìàòè÷íîãî ñòðå-
ñîâîãî ðîçëàäó (äàë³ —
ÏÒÑÐ) íà æèòòÿ ê³ëüêîõ
ïîêîë³íü, ïðîöåñ âèõîäó
ç íüîãî ïðîÿâëÿºòüñÿ ó
ìåòàñþæåòàõ ñó÷àñíîãî
óêðà¿íñüêîãî ðîìàíó âñå-
á³÷íî ³ ìàéæå ç ³ñòîð³îã-

ðàô³÷íîþ äîñòîâ³ðí³ñòþ.
Ë³òåðàòóðíå «îçâó÷óâàí-
íÿ» äîñâ³äó òðàâìè çðî-
áèëî ìîæëèâèì ïîäîëàí-
íÿ çãóáíèõ ïîêîë³ííºâèõ
ïðîÿâ³â ÏÒÑÐ.

Íàïðèêëàä, Ëåîí³ä Êî-
íîíîâè÷ ó «Òåì³ äëÿ ìå-
äèòàö³¿» (Ëüâ³â: «Êàëüâà-
ð³ÿ», 2004, 2006, 2014) ñå-
ðåä ³íøîãî ïðîïîíóº ÷è-
òà÷åâ³ îñìèñëèòè ìîòèâ
ïîìñòè îíóê³â òèõ, õòî çà-
ãèíóâ ÷è ïåðåæèâ 1933-é,
ì³ñöåâèì âèêîíàâöÿì Ãî-
ëîäîìîðó. Ñàì ãåðîé ñïî-
÷àòêó õëîï÷èêîì çàçíàâ
öüêóâàííÿ ç áîêó ïåäêî-
ëåêòèâó øêîëè çà îáñòî-
þâàííÿ ïðàâà ãîâîðèòè ³
ìèñëèòè óêðà¿íñüêîþ ìî-
âîþ, à ï³çí³øå — ó êè¿â-
ñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ó
1970-õ. Ïîëèøèòè íàâ-
÷àííÿ íà òðåòüîìó êóðñ³
éîãî çìóñèâ àðåøò çà ÷è-
òàííÿ ³ ïîøèðåííÿ ë³òå-
ðàòóðè ñàìâèäàâó. Ó 1967
ð. äëÿ «ïåðåâèõîâàííÿ»
íåçãîäíèõ òà «áóðæóàç-
íèõ íàö³îíàë³ñò³â» î÷³ëü-
íèê ÊÄÁ ÑÐÑÐ çàïðîïî-
íóâàâ ðîçøèðèòè ìåðåæó
ñïåöë³êàðåíü äî ê³ëüêîõ
ñîòåíü çàêëàä³â ïî âñüî-
ìó ÑÐÑÐ. Íà äîëþ ãî-
ëîâíîãî ãåðîÿ «Òåìè»,
êð³ì òþðìè, âèïàëî îò-
ðèìàòè äîñâ³ä ð³÷íîãî
ïðèìóñîâîãî ïñèõ³àòðè÷-
íîãî «ë³êóâàííÿ» òà ïî-
íåâ³ðÿíü ç òàâðîì ìàðã³-
íàëà, áåç ïðàâà ³íòåëåê-
òóàëüíî¿ ïðàö³ ³ íàä³¿ íà
ñòâîðåííÿ ñ³ì’¿ ï³ñëÿ çà-
ê³í÷åííÿ òåðì³íó óâ’ÿç-
íåííÿ.

Òåêñò ðîìàíó ì³ñòèòü
ÿñêðàâ³ ïîäîðîæ³ ÷àñîâè-
ìè ïëàñòàìè, â³ä ïåðøî¿
äî îñòàííüî¿ ñòîð³íêè ïî-
âåðòàº ãåðîÿ ³ ÷èòà÷à äî
ïîä³é 1933 ð. Ðàçîì ç óê-
ðà¿íñüêèìè õë³áîðîáàìè
ïåðåæèâàºòüñÿ êîëåêòèâ³-
çàö³ÿ ³ Ãîëîäîìîð ç³
ñïðîáàìè ïîçáàâèòè ¿õ
ðàçîì ³ç âëàñí³ñòþ é ã³ä-
íîñò³; ïðîöåñ ôîðìóâàí-
íÿ òèïó ðàäÿíñüêî¿ «íàä-
ëþäèíè» ó æ³íî÷³é ³ïîñ-
òàñ³: ñ³ëüñüêèõ àêòèâ³ñòîê
1930-õ, ÷è¿ìè ðóêàìè
Ñòàë³í â³äáèðàâ ñåëÿí-
ñüêèé õë³á, ³ êîìñîìîëü-
ñüêèõ àêòèâ³ñòîê 1970-õ.
Õàðàêòåðíèì º òèï ñåêñî-
òà ÊÄÁ ó ñòóäåíòñüêîìó
ñåðåäîâèù³. Öå íàùàäîê
ñ³ëüñüêîãî àêòèâ³ñòà ÷àñ³â
êîìóí³ñòè÷íîãî áóä³â-
íèöòâà, êîëè áóêâàëüíî
çà ïàðó äåñÿòèë³òü çëî
âòðàòèëî «õ³ì³÷íó ÷èñòî-
òó»: îêð³ì Éîñèïà Ñòàë³-
íà ³ Ëàâðåíò³ÿ Áåð³¿, íà
çëî÷èíö³â ìèòòºâî ïåðåò-
âîðþâàëèñÿ äðóç³ òà ðî-
äè÷³. ×åðåç îñîáèñò³ ïðè-
÷èíè îäíîêëàñíèê ³ äðóã
ðîçïðàâèâñÿ ç äðóãîì, ëà-
ìàþ÷è äîëþ íàøîìó ãå-
ðîþ òà ä³â÷èí³, ó ÿêó âî-
íè îáèäâà çàêîõàí³, ðóêà-
ìè ñïåöñëóæáè.

Âèõ³ä ç ÏÒÑÐ àâòîð ç
ïåðøèõ ðÿäê³â òåêñòó ïå-
ðåäàº áëóêàííÿìè ãåðîÿ
ð³äíèì ñåëîì, ó ìîðîö³,
íà ìåæ³ ñâ³äîìîãî ³ ï³ä-
ñâ³äîìîãî, ç âèòèñêàííÿì
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Íà Ñóìùèí³ ë³êàðíÿí³ çàêëàäè Øîñòêèíñüêîãî ðàéîíó îòðèìàëè íîâ³òíº ìåäè÷íå îáëàäíàííÿ, ïðèäáàíå çà êîøòè ì³ñöåâèõ áþäæåò³â. 
Çîêðåìà, ñòîìàòîëîã³÷íà ïîë³êë³í³êà ïîïîâíèëàñü ñó÷àñíîþ óñòàíîâêîþ, ÿêó âèêîðèñòîâóâàòèìóòü äëÿ ë³êóâàííÿ ä³òåé. À ó ËÎÐ-â³ää³ëåíí³
öåíòðàëüíî¿ ðàéîííî¿ ë³êàðí³ âñòàíîâèëè åíäîñêîï³÷íèé êîìïëåêñ, ùî çíà÷íî ïîëåãøèòü òà ïðèøâèäøèòü ðîáîòó ìåäèê³â. Òåïåð ôàõ³âö³ 
áà÷àòü îòîëàðèíãîëîã³÷í³ ïàòîëîã³¿ íà åêðàí³ ìîí³òîðà, òî÷íî çíàþòü ïðî ¿õíþ ëîêàë³çàö³þ ³ ìîæóòü â÷àñíî ðîçïî÷àòè ë³êóâàííÿ, 
ïåðåäàº íàø âëàñêîð Âîëîäèìèð ×åðíîâ

22 ÷åðâíÿ 2019 ð. «Ãîëîñ Óêðà¿íè» îïóáë³êóâàâ ñòàò-
òþ Âîëîäèìèðà Ñåðã³é÷óêà «Ïðî êóë³íàðí³ ñìàêè ðà-
äÿíñüêîãî ê³íî çàì³ñòü ñåðéîçíî¿ ðîçìîâè ïðî âåëèêó
òðàãåä³þ óêðà¿íñòâà» ç êðèòèêîþ: 1) ïîçèö³¿ ãðóïè äå-
ìîãðàô³â, ùî ¿õ îñòàíí³ì ÷àñîì íàé÷àñò³øå ïðåçåíòó-
þòü óêðà¿íñüê³ íàóêîâö³ Íàòàë³ÿ Ëåâ÷óê, Îëåêñàíäð
Ãëàäóí òà àìåðèêàíñüêèé äîñë³äíèê Îëåã Âîëîâèíà,
ñòîñîâíî äåìîãðàô³÷íèõ âòðàò íàñåëåííÿ Óêðà¿íè â³ä
Ãîëîäîìîðó 1932—1933 ðð.; 2) äîñòîâ³ðíîñò³ ôàêòó ãî-
ëîäó 1928—1929 ðð. â Óêðà¿í³, ÿêèé âñòàíîâèëà äèðåê-
òîðêà Óêðà¿íñüêîãî íàóêîâî-äîñë³äíîãî òà îñâ³òíüîãî
öåíòðó âèâ÷åííÿ Ãîëîäîìîðó (HREC in Ukraine) Ëþä-
ìèëà Ãðèíåâè÷ ó ñâî¿é ìîíîãðàô³¿ «Ãîëîä 1928—1929 ó
ðàäÿíñüê³é Óêðà¿í³». — Ê.: ²íñòèòóò ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè
ÍÀÍÓ, 2013. — 435 ñ.; 3) âèáîðó îðãêîì³òåòîì òåìà-
òèêè ïðîâåäåíîãî ó Êèºâ³ 7—8 ÷åðâíÿ 2019 ð. ì³æíà-
ðîäíîãî íàóêîâîãî ñèìïîç³óìó «Åïîõà Ãîëîäîìîðó ó ìîâ-
í³é òà êîíöåïòóàëüí³é êàðòèíàõ ñâ³òó».

Íå áóäó÷è ôàõ³âöåì ó ãàëóç³ äåìîãðàô³¿, çàëèøó öþ
÷àñòèíó äèñêóñ³¿ êîëåãàì; ÷åðåç â³äñóòí³ñòü áóäü-ÿêèõ
àðãóìåíò³â íà êîðèñòü ñïðîñòóâàííÿ ôàêò³â, íàâåäå-
íèõ ó ìîíîãðàô³¿ Ëþäìèëè Ãðèíåâè÷, öþ òåìó òåæ çà-
ëèøó ïîçà óâàãîþ, íàòîì³ñòü äåòàëüíî çóïèíþñÿ íà
òåìàòè÷íîìó íàïîâíåíí³ ôîðóìó.

«Íàäëþäèíà» ï³çíüîðàäÿíñüêîãî ÷àñó â ãåðîÿõ 
³ ñþæåòàõ ñó÷àñíîãî ðîìàíó, 
àáî Íå «Êóë³íàðíèìè ñìàêàìè ºäèíèìè...» ó ñåðéîçí³é ðîçìîâ³ ïðî Ãîëîäîìîð
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ç ñåáå ó òðåòüîìó(!) ïî-
êîë³íí³ ì³ñòè÷íîãî æà-
õó, ñôîðìîâàíîãî òðàâ-
ìàòè÷íèì äîñâ³äîì Ãî-
ëîäîìîðó â éîãî áàáóñ³.
Ñèìâîëîì î÷èùåííÿ
â³ä öüîãî æàõó º âèä³í-
íÿ éîãî ïðàáàáóñü ç
â³äüîìñüêèì äàðîì ³
âîãîíü õàòíüî¿ ïå÷³, ùî
îäíî÷àñíî î÷èùàº, ç³ã-
ð³âàº ³ äàðóº ñâ³òëî. Ç
ïåðøèõ æå ðÿäê³â ó
òåêñò³ âèðàçíî ïîñòàº ³
ìîòèâ ïåðåãëÿäó áåçïå-
ðå÷íîãî ñë³äóâàííÿ
ïðàâîñëàâí³é àïîôà-
òè÷í³é áîãîñëîâñüê³é
òðàäèö³¿ ó ÷àñòèí³ ïåðå-
õîäó â³ä ñïîãëÿäàííÿ äî
ä³¿. Çàì³ñòü ïîìñòè
ñ³ëüñüêèì àêòèâ³ñòàì —
âèêîíàâöÿì õë³áîçàãî-
ò³âåëüíèõ ïëàí³â, ùî ó
ðåàëüí³é á³îãðàô³¿ àâòî-
ðà æèëè äî ïî÷àòêó
1990-õ ðîê³â, äî ãåðîÿ
ïðèõîäèòü ðîçóì³ííÿ,
ùî ò³ëüêè â³í, ïîïðè
çàõâîðþâàííÿ íà ðàê
ï³ñëÿ ïîðàíåííÿ ó â³éí³
íà Áàëêàíàõ, çàëèøèâ-
ñÿ ä³ÿëüíèì íà ðó¿íàõ
ïîñòãîëîäîìîðíîãî óê-
ðà¿íñüêîãî ñåëà. Éîãî
ðîâåñíèêè ïðàêòè÷íî
ñïèëèñÿ, íàâ³òü áóäó÷è
âëàñíèêàìè äîâîë³ óñ-
ï³øíîãî á³çíåñó. Ùîá
âèæèòè, â³í ìóñèâ â³ä-
ïóñòèòè ìèíóëå, ïîáî-
ðîòè ðàê, ïðèéíÿòè äó-
õîâíèé ñïàäîê ïðàùó-
ð³â ³ íàéãîëîâí³øå —
ïîâåðíóòè ñîá³ çäàò-
í³ñòü ëþáèòè.

Ó ðîìàí³ Ñåðã³ÿ
Ñèíãà¿âñüêîãî «Äîðîãà
íà Àñìàðó» (Êè¿â:
«Êë³î», 2016) ç³éøëèñÿ
äâà ãîðèçîíòè äîñâ³äó.
Êîìóí³ñòè÷íå áóä³â-
íèöòâî â Åô³îï³¿ ç âè-
êîðèñòàííÿì ãîëîäó
(çàãèíóëî â³ä 500 äî 
1 200 òèñ. îñ³á) äëÿ
óïîêîðåííÿ ñóñï³ëüñòâà
(àâòîð ïåðåáóâàâ òàì ó
1984—1987 ðð.) ³ âìè-
ðàþ÷à ðàäÿíñüêà öèâ³-
ë³çàö³ÿ. Ãîëîâí³ ãåðî¿ —
êèÿíèí Àíäð³é Âîëèí-
ñüêèé, â³éñüêîâèé ïå-
ðåêëàäà÷, íàùàäîê òèõ,
õòî ïåðåæèâ 1933-é,
ìàðã³íàë³çàö³þ ñåëà ³
ñåëÿí, âèò³ñíåííÿ óê-
ðà¿íñüêî¿ ìîâè ÿê «ïåò-
ëþð³âñüêî¿», òà ìîñ-
êâè÷, êàäåá³ñò Åëüäàð
Íåôüîäîâ, ñèí «âîðîãà
íàðîäó», ùî íà ñåðåäè-
íó 1980-õ ï³ñëÿ â³äðÿä-
æåííÿ äî Àôãàí³ñòàíó
âñòèã ñòàòè «íîâèì
ðóññê³ì», ïðåäòå÷åþ
«ðóññêîãî ì³ðà» â Óêðà-
¿í³. Îáèäâà ÷îëîâ³÷³ îá-
ðàçè — óîñîáëåííÿ
æåðòâ êîìóí³ñòè÷íîãî
áóä³âíèöòâà.

Îô³öåð ÊÄÁ Åëüäàð
— ÿñêðàâèé ïðèêëàä
ñâ³äîìîãî çðîùåííÿ,
òàêîãî ñîá³ ñàìîñèí-
êðåòèçìó ³äåíòè÷íîñòåé
æåðòâè ³ êàòà. Ïðè÷îìó
ÿ-êàòà â íüîìó àáñî-
ëþòíî ïîãëèíóëî ÿ-
æåðòâè. Óáèòè, ÿêùî öå
«â ³íòåðåñàõ äåðæàâè»
÷è â éîãî âëàñíèõ, —
äëÿ Åëüäàðà íå ñòàíî-
âèòü ïðîáëåìè. Äëÿ
íüîãî, ÿê ³ äëÿ ñï³âðî-
á³òíèê³â ÂÓ×Ê—ÄÏÓ—
ÍÊÂÑ 1920—1930-õ ðð.,
öå çâè÷àéíà ÷åê³ñòñüêà
«ðîáîòà». Âèêîðèñòîâó-
âàòè ðåñóðñè äåðæàâè
ÿê çàñ³á äëÿ âëàñíîãî
çáàãà÷åííÿ, íå ãðåáóþ-
÷è òîðã³âëåþ íàðêîòè-
êàìè ÷è çáðîºþ, äëÿ
íüîãî íå ïðîñòî áóäåí-
íà ð³÷, à ïðàâî «íàäëþ-
äèíè», íàä³ëåíî¿ âëàä-
íèìè ³ ô³íàíñîâèìè
ìîæëèâîñòÿìè. Ñâ³äî-

ìå ïåðåðîäæåííÿ æåð-
òâè íà êàòà òà ïàðàçè-
òè÷íå íàêîïè÷åííÿ
ñòàòê³â, ïðèíàã³äíà äå-
ìîíñòðàö³ÿ ñâîº¿ ïðè-
íàëåæíîñò³ äî ñèëüíî¿
âëàäè — öå âëàñíå ³ º
äëÿ Åëüäàðà ñïîñîáîì
ïîäîëàòè ÏÒÑÐ.

Äëÿ íüîãî «ãîëîä òà
â³éíà — àâàð³éí³ êëàïà-
íè öèâ³ë³çàö³¿». Òîìó é
íå ñòðèìóº ðîçäðàòó-
âàííÿ â³ä óñâ³äîìëåííÿ,
ùî ÷åðâîí³é ³ìïåð³¿ íå
âäàëîñÿ â³ä³áðàòè â óê-
ðà¿íö³â ã³äí³ñòü òàêîþ
ì³ðîþ, ùîá âîíè, ï³ñëÿ
Ãîëîäîìîðó «îðàëè ñîá³
ëþá³ñ³íüêî, ñï³âàëè ïðî
Ãàëþ é êîõàííÿ», äÿêó-
âàëè çà «ïîäàðîâàíó» êî-
ìóí³ñòàìè ³íäóñòð³àë³-
çàö³þ, «îí³ì³ëó» óêðà¿í-
ñüêó ìîâó òà ïîâñþäíèé
êàäåá³ñòñüêèé êîíòðîëü
çà ïèñüìåííèêàìè ç ðè-
çèêîì äëÿ íèõ îïèíèòè-
ñÿ â ñïåöçàêëàä³, äå «ãó-
ìàííà» ðàäÿíñüêà ìåäè-
öèíà ë³êóâàëà «áóðæóàç-
íèé íàö³îíàë³çì» ãàëîïå-
ðèäîëîì. ×è íå íàé-
á³ëüøå ðîçäðàòóâàííÿ
êàäåá ³ ñ òà -ìîñêâè÷à
âèêëèêàº Àíäð³ºâà
øëÿõåòí³ñòü, ã³äí³ñòü,
âíóòð³øíÿ ñèëà ³ ñì³ëè-
â³ñòü éòè ïðîòè òå÷³¿,
â³í êëàñèô³êóº ö³ éîãî
ÿêîñò³ ÿê «áàíäåð³âùè-
íó»: «Êðîê íà çàõ³ä â³ä
Êèºâà — óæå êàì³íü çà
ïàçóõîþ. Íà Âîëèí³ —
âîëèíà... Â Êàðïàòàõ —
Ì¥-34... À ùå ïîãîðäà,
ñóêî. Î-î, ÿêà ïîãîð-
äà...» Òóò âèäàºòüñÿ, ùî
õàðàêòåðèñòèêà «êîëî-
í³ÿ çà ñâî¿ì ðîçâèòêîì
ñòî¿òü âèùå â³ä êîëîí³-
çàòîðà», ñòîñóºòüñÿ íå
òàê «äîìàøíüî¿» ðîç-
ìîâè ïðî Åô³îï³ÿ vs
Åðèòðåÿ, ÿê ïðèõîâàíî-
ãî çà íåþ ëàòåíòíîãî
ïðîòèñòîÿííÿ Óêðà¿íà
vs Ðîñ³ÿ.

Òå, ùî Àíäð³é ïåðå-
áóâàº â ñòàí³ ïîñòòðàâ-
ìàòè÷íîãî çàö³ïåí³ííÿ,
÷èòà÷ â³ä÷óâàº âæå ç
ïåðøèõ ñòîð³íîê ðîìà-
íó. Ïðîñò³ð ó òåêñò³ çà-
ëèòèé ñîíöåì: Ìèêî-
ëà¿â, ïàëóáà êðó¿çíîãî
ëàéíåðà «Øîòà Ðóñòà-
âåë³», íà ÿêîìó Ì³í³ñ-
òåðñòâî îáîðîíè ÑÐÑÐ
â³äðÿäèëî â³éñüêîâèê³â
äî Åô³îï³¿ ç ì³ñ³ºþ äî-
ïîìîãè ãîëîäóþ÷îìó
íàñåëåííþ, Ñòàìáóë òà
Àéÿ-Ñîô³ÿ çà éîãî áîð-
òîì, âîäè Ñóåöüêîãî
êàíàëó òà ïîðò Àñåá íà
åô³îïñüêîìó áåðåç³.
Àëå öå — íåæèòòºäàéíå
ñîíöå, ³ Àíäð³é äóæå
øâèäêî â³ä÷óâ, ÷îìó
òàê. Ãîëîä. Âëàøòîâà-
íèé óðÿäîì Ìåíã³ñòó
Õàéëå Ìàð³àìà ó áî-
ðîòüá³ çà ïîáóäîâó êî-
ìóí³çìó çà ñòàë³íñüêèì
«Êðàòêèì êóðñîì èñòî-
ðèè ÂÊÏ(á)» ³ çà ñïðè-
ÿííÿ ÑÐÑÐ.

Àâòîð ÷åðåç Àíäð³ÿ,
ÿê ñâ³äîê, ä³ëèòüñÿ äîñ-
â³äîì î÷åâèäöÿ ñâ³äî-
ìîãî òâîðåííÿ ãîëîäó
êîìóí³ñòàìè. Äîñâ³äîì,
ÿêèé êîëèñü ïåðåæèëè
óêðà¿íö³ â 1933-ìó. Òóò
³ áðåõëèâà ðàäÿíñüêà
ïðåñà â îñîá³ êîðåñïîí-
äåíò³â ãàçåòè «Ïðàâäà»
òà æóðíàëó «Ïðîáëåìû
ìèðà è ñîöèàëèçìà», ³
ðàñèñòñüêå ñòàâëåííÿ
äî ãîëîäóþ÷îãî íàñå-
ëåííÿ ç áîêó ðàäÿí-
ñüêèõ â³éñüêîâèõ, ³ âè-
êîðèñòàííÿ õë³áà ÿê
çáðî¿, ³ áåçæàë³ñíå ïå-
ðåñåëåííÿ ëåäü æèâèõ
åðèòðåéñüêèõ ñåëÿí äî
ïîáóäîâàíèõ íà êîøòè

óðÿäó ñåëèù íà êøòàëò
ðàäÿíñüêèõ ì³ñò-ñàä³â
1930-õ ðð. Ç îäíîãî áî-
êó — öå ïîçáàâëåííÿ
ïîâñòàíö³â ï³äòðèìêè
ñåëÿí, ç äðóãîãî — ïîâ-
íèé êîíòðîëü çà òèìè,
õòî âèæèâå: ¿æó, æèòëî,
ðîáîòó ³ íàâ³òü õàòíº
íà÷èííÿ äàëà êîìóí³ñ-
òè÷íà äåðæàâà. Áóä³â-
íèöòâî ÷åðãîâîãî ñåëè-
ùà äëÿ ïåðåñåëåíö³â ç
Åðèòðå¿ äî «ðàþ» ñîö³à-
ë³ñòè÷íî¿ Åô³îï³¿,
«âäÿ÷í³ñòü» íàï³âæèâèõ
ì³ñöåâèõ Ðàäÿíñüêîìó
Ñîþçó çà «äîïîìîãó»
ìîñêîâñüê³ æóðíàë³ñòè
äîêóìåíòóâàëè, âèìàãà-
þ÷è â³ä åô³îï³â «çàáåç-
ïå÷èòè åíòóç³àçì ìàñ» ó
êàäð³. Çàáåçïå÷èëè:
ì³ñöåâà ì³ë³ö³ÿ ç³áðàëà
âèñíàæåíèõ àïàòè÷íèõ
ñåëÿí — çäåá³ëüøîãî
æ³íîê — íà ì³òèíã òà
ëèøå ïîòîìó äîçâîëèëà
¿ì íà êàìåðó ðîçâàíòà-
æóâàòè ç ðàäÿíñüêèõ
Ç²Ë³â ì³øêè ç êàíàä³é-
ñüêèì çåðíîì.

Óñâ³äîìèòè àíàëîã³þ
ì³æ ãîëîäîì â Åô³îï³¿
òà Ãîëîäîìîðîì â Óê-
ðà¿í³, éîãî íàñë³äêè, ç
ÿêèìè ñòèêàâñÿ ñåðåä
ðîäè÷³â, äðóç³â ÷è êî-
ëåã, Àíäð³ºâ³ âäàëîñÿ
íå â³äðàçó. Îäíàê àâòîð
ïåðåäàâ ïðîöåñ âèõîäó
ëþäèíè ç ÏÒÑÐ ³ ïåðå-
õîäó äî àêòèâíîãî æèò-
òÿ ÷åðåç çóñòð³÷ ç óêðà-
¿íöÿìè ç êàíàä³éñüêî¿
ä³àñïîðè ñàìèì ðèòìîì
òåêñòó. Öå «îáæèâàííÿ
ïðîñòîðó í³ìîòè» â³ä
ìîìåíòó âèõîäó çà êîð-
äîí ³ «çàë³çíó çàâ³ñó»
ÑÐÑÐ â³ä÷óâàºòüñÿ ìà-
ëî íå íà ð³âí³ â³áðàö³¿
ðÿäê³â. Âîíî áðèíèòü
íà òàêèõ ÷àñòîòàõ, ùî
âóõî íå çäàòíå âëîâèòè,
àëå ðîçíîñèòü ðåçîíàí-
ñîì ïîñòòðàâìàòè÷íèé
àíàá³îç ³ ãåðîþ, ³ àâòî-
ðó ç ÷èòà÷åì. Â³ä ñë³â
óêðà¿íêè ç Òîðîíòî Ðà¿
«öå Ãîëîäîìîð, íàì
ïðî òàêå ðîçïîâ³äàþòü
ó øêîë³» Àíäð³ÿ îõîïè-
ëî «äèâíå â³ä÷óòòÿ. Í³-
áè õòîñü çàíóðèâ éîìó
â íóòðîù³ ðóêó é ïîâî-
ðóøèâ òàì ïàëüöÿìè».

¯äó÷è â³éñüêîâèì ïå-
ðåêëàäà÷åì äî íà÷åáòî
«ìèðíî¿» Åô³îï³¿, õî÷à
é ç ïðèìóñó, Àíäð³é
ñïîä³âàâñÿ çä³éñíèòè
ìð³þ âñ³õ ðàäÿíñüêèõ
ëþäåé: çàðîáèòè çà ÷àñ
â³äðÿäæåííÿ äîñòàòíþ
ê³ëüê³ñòü âàëþòè (ó òàê
çâàíèõ «÷åêàõ»), ùîá
ïðèäáàòè âëàñíå æèòëî.
Êâàðòèðà õî÷à é áóëà á
ìàêñèìàëüíî ìîæëèâî-
ãî äëÿ ìîëîäî¿ ðàäÿí-
ñüêî¿ ñ³ì’¿ äâîê³ìíàò-
íîãî ôîðìàòó, àëå íà
íå¿ íå äîâåëîñÿ á ê³ëü-
êà äåñÿòèë³òü ÷åêàòè â
äåðæàâí³é ÷åðç³ çà ì³ñ-
öåì ðîáîòè. Ùî ðîá-
ëÿòü ðàäÿíñüê³ â³éñüêî-
â³ â çàêîðäîííèõ «ìèð-
íèõ ì³ñ³ÿõ», ÿêîþ ö³-
íîþ éîìó äîâåäåòüñÿ
çàðîáëÿòè íà âëàñíå
æèòëî, â³í çðîçóì³â,
ëèøå îïèíèâøèñü ñå-
ðåä ãîëîäóþ÷èõ åô³îï-
ñüêèõ ñåëÿí ³ ïðàö³âíè-
ê³â ì³æíàðîäíî¿ ì³ñ³¿
äîïîìîãè.

Íàñàìê³íåöü — ðî-
ìàí ó íîâåëàõ Âîëîäè-
ìèðà Ñåðäþêà «Ìèñ-
òåöòâî âìèðàííÿ» (Êè-
¿â: Ñàí÷åíêî: Åëåê-
òðîêíèãà, 2019) — öå
ñâîºð³äíà îä³ññåÿ óêðà-
¿íöÿ Äàëåêèì Ñõîäîì
ÑÐÑÐ ê³íöÿ 1980-õ ðð.
Ó íüîìó ñôîêóñóâàëèñÿ
âñ³ ðèñè «áóä³âíèêà êî-

ìóí³çìó» ï³çíüîðàäÿí-
ñüêîãî ÷àñó: íà ðîáîò³ ³
â ïîáóò³ â³í ñõîæèé íà
«çàöüêîâàíîãî ïñà ç
âïàëèìè áîêàìè, ÿêèé
îãðèçàºòüñÿ íà âñ³õ».
Àòîì³çîâàíèé ³íäèâ³ä
áåç äîìó, áåç ðîäèíè,
áåç ìåòè, áåç áàæàíü,
áåç ìð³é, áåç ñï³â÷óòòÿ ³
áîëþ ó ñòàí³ àíàá³îçó
âñå æ ÷³ïëÿºòüñÿ çà
æèòòÿ ÿê âì³º, à òîìó
ïðàêòè÷íî áåçïåðåðâíî
ïîäîðîæóº îäíî÷àñíî
÷àñîâèìè ïëàñòàìè
âëàñíî¿ ³ êîëåêòèâíî¿
ïàì’ÿò³ òà äàëåêîñõ³ä-
íèìè ïðîñòîðàìè.

Öå ïîäîðîæ Îä³ññåÿ
áåç ²òàêè, Îä³ññåÿ, ÿêî-
ìó í³êóäè ïîâåðòàòèñÿ.
Éîãî æèòòÿ — áëóêàí-
íÿ áåçìåæíèìè ïðîñòî-
ðàìè áåçïë³äíî¿ òåðè-
òîð³¿ öèâ³ë³çàö³¿-ï³ä-
ðîáëåíèõ-Çàâ³ò³â êî-
ðîòêî ³ çì³ñòîâíî ïåðå-
äàº ëàóðåàò Âñåñîþçíî-
ãî ôåñòèâàëþ «Ïåñíÿ-
72»: «Ìîé àäðåñ íå äîì
è íå óëèöà/ Ìîé àäðåñ
— Ñîâåòñêèé Ñîþç».
Öüîìó âò³ëåííþ «íàä-
ëþäèíè» ï³çíüîðàäÿí-
ñüêîãî çðàçêà íå ïðîñòî
í³êóäè ïîâåðòàòèñÿ —
ãåðîé íå â³ä÷óâàº áà-
æàííÿ öüîãî ðîáèòè:
â³í íå ïðàãíå ìàòè ³ îá-
ëàøòóâàòè âëàñíå æèò-
ëî, íàáóòè ìàòåð³àëü-
íèõ ñòàòê³â, ñòâîðèòè
ñ³ì’þ ÷è çäîáóòè îñâ³òó
³ ðåàë³çóâàòèñÿ ó ïðî-
ôåñ³¿, áî óñå éîãî æèò-
òÿ «ñåãîäíÿ íå ëè÷íîå
ãëàâíîå, à ñâîäêè ðàáî-
÷åãî äíÿ». Â³í — ïåðå-
êîòèïîëå íà ðó¿íàõ êî-
ìóí³ñòè÷íî¿ öèâ³ë³çà-
ö³¿, ùî íà Äàëåêîìó
Ñõîä³ ÑÐÑÐ íàïðèê³íö³
1980-õ âñòèãëà ïåðåòâî-
ðèòèñÿ íà êëîàêó.

Ó ñâî¿é îä³ññå¿ ãåðîé
îäíî÷àñíî º ñòàðèì ³
ìîëîäèì, æèâèì ³ ìåð-
òâèì, «ïîøìàòîâàíèì
çñåðåäèíè». Òî÷íèé ä³-
àãíîç ö³º¿ «ïîøìàòîâà-
íîñò³» ñâîãî ÷àñó âñòà-
íîâèâ ó ùîäåííèêîâî-
ìó çàïèñó â³ä 1924 ð.
Ñåðã³é ªôðåìîâ: «Âè¿-
ëè ç ëþäåé äóøó. Íàòî-
ì³ñòü í³÷îãî íå äàëè».
Âîëîäèìèð Ñåðäþê ïå-
ðåäàº öþ ìåòàôîðó â
îäí³é ç íîâåë ÿê îäíî-
÷àñíå óñâ³äîìëåííÿ ãå-
ðîºì áåçåìîö³éíîãî
â³ä÷óòòÿ æèâîãî ïðîöå-
ñó ïîãëèíàííÿ éîãî
ï³äñâ³äîìîñò³ çðîùå-
íîþ ³äåíòè÷í³ñòþ æåð-
òâè ³ êàòà. Öå æèâèé
â³äãîì³í ïðîöåñó ïåðåò-
âîðåííÿ ÑÐÑÐ íà íàä-
äåðæàâó ìåòîäîì îðãà-
í³çàö³¿ ñèñòåìè òàáîð³â
¥ÓËÀ¥ó. Áåçåìîö³éíå
óñâ³äîìëåííÿ, ÿê ÷åðåç
ò³ëî ³ ðîçóì ãåðîÿ öÿ
ã³áðèäíà ³äåíòè÷í³ñòü
âèÿâëÿº ðåôëåêòîðíó
÷èíí³ñòü ó ñîö³óì³ áåç-
ïîìèëêîâèì âï³çíàâàí-
íÿì æåðòâ, ùî ¿õ ìîæ-
íà áåçêàðíî ç´âàëòóâà-
òè, ÿê êîíöòàá³ðíà
ïðàêòèêà «êîëèìñüêîãî
òðàìâàþ» ïåðåòâîðèëà-
ñÿ íà íîðìàëüíó ïðàê-
òèêó ïîâñÿêäåííÿ. Ãå-
ðîé ô³êñóº öå ÿê ïðîÿâ
òàêîãî ñîá³ ñàìîñèí-
êðåòèçìó, ùî ïðîÿâèâ-
ñÿ íåâ³äîìî çâ³äêè, ìîâ
áè áåç ïðè÷èí ³ âèòî-
ê³â. Íàñïðàâä³ ïðè÷è-
íîþ º òå, ùî â³í — ç
ïîêîë³ííÿ íàùàäê³â
òèõ, íà ÷èº æèòòÿ ïðè-
ïàâ çãàäàíèé ïðîöåñ
âòðàòè çëîì «õ³ì³÷íî¿
÷èñòîòè». Îäíàê, ÷åðåç
ñòàí àíàá³îçó — ñïî-
÷àòêó â³ä ÷àñó äî ÷àñó, à

áëèæ÷å äî ô³íàëó äåäà-
ë³ íàïîëåãëèâ³øå —
ïðîáèâàºòüñÿ êàëåé-
äîñêîï³÷íà ïîñë³äîâ-
í³ñòü ñïîãàä³â ïðî äîñ-
â³ä ãîëîäó òà ðåïðåñ³é
çà ó÷àñòü â ÓÏÀ, ïðî
ðåïðåñ³¿ çà ñì³ëèâ³ñòü
ãîâîðèòè ³ ìèñëèòè ð³ä-
íîþ ìîâîþ (ñïî÷àòêó
íà Çàõ³äí³é Óêðà¿í³ ó
äî- òà ïîâîºíí³ ðîêè, à
ïîò³ì — íàïðèê³íö³
1980-õ — íà Äàëåêîìó
Ñõîä³). ×åðåç àíàá³îç
â³ä ÷àñó äî ÷àñó ïðîðè-
âàºòüñÿ ³ óñâ³äîìëåííÿ,
ùî «âñòóï äî ïàðò³¿ —
äîãîâ³ð, ñêð³ïëåíèé
êðîâ’þ» ³ â³í éîãî æîä-
íîãî ðàçó íå ï³äïèñóº.

Òàê ñàìî, ÿê ³ çãàäà-
íèì âèùå ïèñüìåííè-
êàì, àâòîðîâ³ «Ìèñòåö-
òâà âìèðàííÿ» âäàºòüñÿ
ïîêàçàòè íàæèâî ïðî-
öåñ âèõîäó ëþäñüêî¿
ïñèõ³êè ç ÏÒÑÐ ÷åðåç
ìàéæå ïîçàñâ³äîìå çáå-
ðåæåííÿ âëàñíî¿ ã³ä-
íîñò³, ð³äíî¿ ìîâè,
çäàòíîñò³ ëþáèòè. Ñïè-
ðàþ÷èñü íà ö³ òðè ï³ä-
âàëèíè, ãåðîé ç íîâåëè
â íîâåëó ÷³ïëÿºòüñÿ çà
æèòòÿ íà ÷èñòîìó ³í-
ñòèíêò³. Ñïîãàä, ùî êî-
ëèñü ëþáèâ ³ âòðàòèâ
êîõàíó, àëå ìóñèòü ¿¿
â³äøóêàòè íà öüîìó
ñâ³ò³ ÷è â çàñâ³òàõ.

«Îáæèâàííÿ çîíè í³-
ìîòè», îïðèÿâëåííÿ ñâ³-
òó â óêðà¿íñüêîìó ñëîâ³
ó âíóòð³øí³õ ìèñëåííº-
âèõ ôîðìàõ, îïðèòîì-
íåííÿ ³ ïîâåðíåííÿ
çäàòíîñò³ äî ñëîâî- òà
ñâ³òîòâîðåííÿ ó ð³äí³é
ìîâ³. Íàðåøò³ — ðîçêè-
äàíå ïî ð³çíèõ íîâåëàõ
óñâ³äîìëåííÿ ãåðîºì òî-
ãî, ùî ïîïðè âñ³ çàñîáè
öèâ³ë³çàö³ÿ-ï³äðîáëåíèõ-
Çàâ³ò³â òàê ³ íå ñïðî-
ìîãëàñÿ îñòàòî÷íî â³-
ä³áðàòè â íüîãî ã³ä-
í³ñòü: «Õî÷åø ¿ñòè —
áóäåø êðàñòè... Òè
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