«Кулею потрапиш в одного, а влучним словом — у тисячу» — говорить народна мудрість. Уміння в кілька слів вкласти глибокий сенс — найвищий рівень таланту і деяким майстрам пера це блискуче вдається. Недарма Антон Чехов казав, що стислість — сестра таланту... Наведемо приклади найкоротших літературних творів, які без перебільшення можна назвати справжніми шедеврами.
 Американський письменник та публіцист Ернест Хемінгуей одного разу побився об заклад, що зможе написати історію, яка складатиметься з кількох слів, але зворушить будь-якого читача. Митцю вдалось виграти складну суперечку: «Продам дитячі черевички. Неношені».
 Інший відомий американський письменник-фантаст Фредерік Браун написав найкоротшу страшну історію з будь-коли написаних. Вона містила всього лише два речення в десять слів: «Остання людина на Землі сиділа в кімнаті. У двері постукали...».
 Письменник О. Генрі накидав найкоротшу розповідь, яка має всі складові — зав’язку, кульмінацію та розв’язку. Історія включає лише два речення: «Шофер закурив і нахилився над бензобаком, подивитися, чи багато бензину залишилося. Покійнику було двадцять три роки».
 Часом муза надихає на літературні шедеври і людей буденних професій. Англійці свого часу організували конкурс на найкоротшу розповідь, у якій повинні бути згадані: королева, Бог, секс і таємниця. Перше місце присудили автору історії з одного речення: «О, Боже, — вигукнула королева, — я вагітна і не знаю від кого!». А в конкурсі на найкоротшу автобіографію перемогла одна літня француженка, яка написала: «Раніше у мене було гладеньке обличчя і зім’ята спідниця, а тепер — навпаки».
 Класичний приклад лаконічності зустрічаємо також в історії. Колись великий завойовник грецьких міст цар Македонії Філіп ІІ надіслав до Спарти гінця з повідомленням: «Раджу вам негайно здатися, тому що якщо моя армія увійде на ваші землі, я знищу ваші сади, поневолю людей і зруйную місто». На це спартанські правителі відповіли одним словом: «Якщо!».
Підготувала Сюзанна КІРІНА.
Мал. Олексія КУСТОВСЬКОГО.